Для женщины не быть любимой – несчастье, никогда не любить – трагедия.
Элизабет Мериуэзер Гилмер, известная под псевдонимом Дороти Дикс, родилась 18 ноября 1861 года на плантации Вудсток в Теннесси в семье плантаторов, разорившейся после Гражданской войны. В 1888 году она вышла замуж за Джорджа Гилмера, который вскоре оказался психически нестабильным и был помещён в лечебницу, где находился до самой смерти в 1931 году, оставив жену фактической кормилицей семьи.
Чтобы прокормить себя и мужа, в 1896 году она устроилась репортёром в газету New Orleans Picayune и вскоре начала вести воскресную колонку советов для женщин под названием "Sunday Salad", выбрав псевдоним Дороти Дикс (Dorothy — за благозвучие, а Dix — в честь старого семейного раба по имени Дик, который спас фамильное серебро во время войны). Всего через несколько месяцев колонка была переименована в "Dorothy Dix Talks" и впоследствии стала самой долгоиграющей газетной рубрикой в мире.
В 1901 году Уильям Рэндольф Херст переманил её в свою New York Journal за гонорар в 5000 долларов в год, где она, продолжая писать колонку, прославилась как "собственная сестра" — одна из сенсационных журналисток, освещавших громкие уголовные процессы, такие как дело Нэн Паттерсон и дело Гарри Тоу и Стэнфорда Уайта. При этом она неизменно сочувствовала женщинам, обвиняемым в убийствах, и ни одна из подсудимых, которым она симпатизировала, не была осуждена.
В 1917 году она окончательно оставила репортёрскую работу и вернулась в Новый Орлеан, чтобы полностью посвятить себя колонке советов в различных синдикатах, и к 1940 году её рубрика печаталась в 273 газетах по всему миру, а ежедневная аудитория достигала 60 миллионов человек, сделав её самой высокооплачиваемой журналисткой своего времени. Помимо колонок, она написала несколько книг, в том числе сборники "Mirandy" (1914) и "How to Win and Hold a Husband" (1939).
Гилмер также участвовала в кампании за избирательное право женщин. Исследователи отмечают, что её главная роль как культурной силы заключалась в попытке переосмыслить миф о южной "леди" и модернизировать традиционные взгляды на поведение женщин, сочетая консервативный фон с феминистскими посылами. Дороти Дикс скончалась в Новом Орлеане 16 декабря 1951 года в возрасте 90 лет.